Vapaita päiviä ja kadonnut ääni. Puhuttavaa riittää silti, kun seura on hyvää ja tie vie pohjoiseen. Kilpisjärven paikallisbaari on kuin kohtaus Kaurismäen elokuvasta. Aurinko valaisee aamun, mutta riehakas tuuli vie toiveet hiihtämisestä mennessään. Miksi ei siis suunnata auton keulaa entistä kauemmas pohjoiseen? Päädymme Tromssaan saakka. Rajan vieraalla puolella kevät on paljon pidemmällä. Saan suksetkin jalkaan iltalenkille. Tunturit Ruotsin rajan tuolla puolen ovat kauempana, kuin miltä näyttää. Tapani mukaan otan taas parit luminäytteet. Minusta ei tule isona ainakaan kumparelaskijaa. Puhekyvyttömänä lienen tavallistakin mielenkiintoisempaa seuraa. Kerrankin pääsisin keskustelemaan politiikasta, mutta suusta tulee pelkkää pihinää. Vähät siitä, naurattaa niin paljon, että itkettää ja poskiin sattuu. Maanantaina joudamme pidemmälle hiihtolenkille. Edessä avautuva erämaa näyttää kutsuvalta. Takaisin kotiin on kuitenkin palattava ja tällä kertaa muistan hidastaa töyssyihin. K...
"Ei voi eksyä, jos ei tiedä missä pitäisi olla," sanoi eräs viisas mies kerran ja oli harvinaisen oikeassa.